Au soir de sa vie, un vieux professeur se souvient de l'aventure qui a marqué sa vie. A 19 ans, il a été fasciné par la personnalité de l'un de ses professeurs. L'admiration et la recherche inconsciente d'un père ont alors fait naître en lui un sentiment mêlé d'idôlatrie, de soumission et d'un amour presque morbide.