L'auteur considère le Japon comme le pays de l'écriture, le pays où il a rencontré le travail du signe de plus proche de ses convictions et de ses fantasmes et le plus éloigné des refus que suscite en lui la sémiocratie occidentale. Evoque les signes à travers la ville, le magasin, le théâtre, la politesse, les jardins, la violence, les gestes, la nourriture, les poèmes, etc.