Brooklyn, années 1930. Marie, fille d'immigrés, grandit dans le quartier irlandais. De ses escapades avec ses copines dans les rues de New York à son premier chagrin d'amour avec Walter, le récit suit son parcours d'adolescente, puis sa vie de femme, son travail d'hôtesse d'accueil chez M. Frangin, le croque-mort du quartier, sa relation avec Tommie, un GI avec qui elle aura quatre enfants, etc.