Dans un village de Sibérie, des pêcheurs et des chasseurs braconniers aimeraient acheter une licence pour vendre légalement. En attendant, la milice les rançonne jusqu'à ce que Kobiakov refuse de payer. Un groupe d'officiers de l'OMON, une unité antiémeute de la police russe, arrive dans le bourg pour rétablir l'ordre. Chacun doit alors choisir entre soumission et liberté. Premier roman.