Femme politique afghane et militante des droits des femmes, l'auteure évoque son enfance, lorsque les talibans prennent le pouvoir en 1996 et interdisent aux filles d'aller à l'école. L'espoir renaît en 2001, lorsque les Américains débarquent. A 24 ans, elle devient la plus jeune maire d'Afghanistan malgré l'opposition de ses collègues masculins. En 2021, elle s'exile en Allemagne.