Une fillette découvre chez ses grands-parents que la grosse horloge ne fonctionne plus. Elle souhaiterait bien la réparer, mais sa grand-mère lui répond qu’elle a de nombreuses horloges pour donner l’heure. C’est l’occasion d’un long monologue, en forme de poésie, sur les instants, les minutes, les saisons ou les siècles.