Composé en 1955, ce texte, dédié à Abdallah, amant de l'écrivain, est une prose poétique ainsi qu'une réflexion sur les questions de dramaturgie. La figure du funambule est évoquée à travers ses contradictions, sa capacité à passer de l'ombre à la lumière, à risquer sa vie sur le fil mais aussi à travers sa grâce et sa faculté à s'effacer pour n'être plus rien.