Au cours de l'hiver 1896, Ambrosius Morgan, surnommé Old Spur, un vieux cow-boy du Dakota perclus de rhumatismes, reçoit une lettre de la femme qu'il a aimé jadis. Elle lui révèle qu'il est le père de la jeune Liza Jane Curtis, disparue récemment à la frontière mexicaine avec son mari. Le vieil homme part à sa recherche, accompagné du fantôme d'un jeune Apache, qu'il croit être le seul à voir.