Le narrateur, Frédéric Vitoux, découvre tout en haut d'une étagère de l'appartement familial de l'île Saint-Louis une boîte ayant appartenu à son grand-père, Georges Vitoux. Elle contient des négatifs de photographies pornographiques. A partir d'indices ténus, le petit-fils se met à enquêter et compose une martingale romanesque qui lui permet d'inventer ce grand-père qu'il n'a pas connu.