A 20 ans, lors d'un examen médical de routine, L. Hovhannessian découvre qu'elle est porteuse du VIH. Sa vie en est d'abord bouleversée, puis elle apprend à apprivoiser le mal qui est en elle. Avec ce témoignage, elle tente d'alerter sa génération sur les risques toujours concrets de contamination et rend hommage au corps médical qui l'a aidée à accepter et à vivre avec le sida.