Une étude a démontré que les gens se font une idée des autres en quatre secondes et cinquante centièmes. C'est le temps que Noah, 10 ans, a mis pour changer la vie de Jacob Stern, vieil homme de confession juive. Leur amitié leur fait réaliser que rien n'est écrit, et qu'il faut le comprendre assez tôt pour construire sa vie. Un roman sur la fragilité de la mémoire et de l'âme humaine.