A la suite d'un accident dont il a été victime dans sa jeunesse, Ramon ne peut plus bouger que la tête. Enfermé dans son corps, il vit depuis presque trente ans prostré dans un lit. Sa seule ouverture sur le monde est la fenêtre de sa chambre à travers laquelle il "voyage" jusqu'à la mer toute proche ; cette mer qui lui a tant donné et tout repris. Pourtant très entouré par sa famille, Ramon n'a plus qu'un seul désir : mourir pour vivre