Quand éclate la Première Guerre mondiale, il y a près de 4 millions de poilus sur le front et 4 millions et demi d'enfants sur les bancs d'école ... Les premiers sont plongés dans l'horreur de la guerre. A l'heure du courrier, ils redeviennent des pères, des oncles, des parrains ... Les seconds sont à l'âge des poupées et des soldats de plomb. La plume et les crayons de couleur sont les seules armes pour contrer le vide de l'absence. Axel Clévenot et Jean-Pierre Guéno ont filmé et enregistré leurs émotions à travers leurs échanges de lettres, leurs dessins, leurs journaux intimes. Un grand moment d'humanité à travers ces paroles de poilus et ces mots d'enfants, parenthèse magique au coeur de l'un des plus grands traumatismes de l'histoire modene.