Le narrateur, Peter Debauer, élevé dans l'Allemagne de l'après-guerre par sa mère, passe ses étés chez ses grands-parents suisses, correcteurs d'épreuves de romans. Il tombe un jour sur l'histoire d'un prisonnier de guerre allemand en Russie, qui s'évade et rentre chez lui pour découvrir que sa femme ne l'a pas attendu. Ayant le sentiment qu'il s'agit de son père, Peter se met à sa recherche.