Enceinte de trois mois, Melody Shee, la narratrice, raconte ses peines : la mort de sa mère, sa peur face à un mari qui la trompe avec des prostituées et son regret d'avoir blessé sa meilleure amie. Elle évoque aussi son père, un homme bon mais fragile à qui elle cache ses soucis. Un jour, elle rencontre Mary Crothery, une jeune femme de la communauté des gens du voyage qui en sait long sur elle.