Dans ses mémoires, l'écrivain (1934-2006) évoque son enfance et les faits marquants qui ont conditionné par la suite son oeuvre. A l'âge de 9 ans, il perd sa mère et ce décès marque la famille. Son adolescence est marquée par la violence d'un père secret. Il dresse le portrait de l'Irlande des années 1940 et 1950 et raconte ses années d'enseignement.