En Martinique, au printemps 1902, le gouverneur et le maire de Saint-Pierre sont accaparés par les élections législatives, tandis que la montagne Pelée dégage d'inquiétantes fumerolles. Pendant ce temps, Louis-Auguste Cyparis, condamné au cachot, attend patiemment d'être libéré. Il ne sait pas encore que sa cellule étriquée lui sauvera la vie.